|
与海明威相见 马尔克斯 ①1957年春天一个阴雨连绵的日子，他偕同妻子漫步走过巴黎圣米歇尔大街时，我一下子便认出了他。他在街对面，正朝着卢森堡公园那个方向走去。当时他显得那样生气勃勃，富有活力。瞬间，我觉得自己被分割在自我的两个对立的角色之间。我不知道是否应该上前请求谒见，还是穿过林荫大道，向他表达我谦卑的钦慕之心。我只是把两手握成杯形放在嘴边，朝对面大声喊道：“艺——术——大——师！”海明威转过身来，举起手，亮着孩子般的嗓音，对我高声叫道：“再见了，朋友！”这就是我见到他的唯一时刻。 ②那时，我是个28岁的哥伦比亚记者，游荡在巴黎街头，毫无目的和方向。我的文学大师是两位各具特色的北美小说家。一位是威廉•福克纳，我从未有过眼福见到他。另一位就是从街对面向我道别的那个生命短暂的人，他留给我的深刻印象是：我生活中仿佛发生过某件事，而且这件事总是萦绕我的一生。 ③我不知道这句话是谁说的：小说家读别人的小说只是想领会这些小说是怎样写出来的。我相信这话千真万确。我对浮现在纸页表面的那些秘诀并不满足：我们翻过书来就会发现隐于其间的缝口。我们以某种不可言喻的方法把书分解到它的实质部分，在弄清楚了作者的发条装置奥秘后，再把它回复原样。但把气力花在分解福克纳的书上，则是令人沮丧的，因为他似乎没有一个写作的有机体。人们力图剥去他纸页表面的东西，但随即映入眼帘的便是弹簧和螺丝钉，不可能再回复原样了。相比之下，海明威的灵感要少些，激情和狂热也少些。他极其严肃，把那些螺丝钉完全暴露在外．就像装在货车上那样。也许鉴于那个原因，福克纳便成为一位与我的心灵有着许多共感的作家，而海明威则是一位与我的写作技巧最为密切相关的作家。 ④他阐明了这样一点——言简意赅对写作颇为有益：一个主要的困难就是如何把词句组织好。难以写下去时，重新读一读自己的作品还是颇为值得的。这样可以使自己时刻记住：写作始终是艰苦的劳动。“一旦写作变成你的主要癖好和极大的快乐”，他说，“那么只有死亡才能止住它”。 ⑤海明威的所有作品都洋溢着他那闪闪发光、但却瞬间即逝的精神。他的短篇小说的精华在于使人得出这样的印象，即作品中省去了一些东西，确切地说来，这正是使作品富于神秘优雅之感的东西。它揭示出这一观点：写作如同冰山，如果要想得到下面的八分之七部分的支撑，就必须打好坚实的基础。 ⑥注重技巧无疑是海明威始终未能在长篇小说领域里博得声望的原因所在。但是，在我看来，《过河入林》这部最不受青睐的小说却是最有魅力和最富于人性的。正如他自己披露的，这本书开始是当做短篇来处理的，后来误入了长篇小说的松树林中。它1950年问世时，招来的批评是猛烈的，但也是不正确的。这本书不仅是他的最佳之作，而且还是他最富于个人感情的作品。当时他对已经逝去的那些不可弥补的岁月怀有思念之情，对生命之余的最后那几年有着令人心碎的预感。他从没有在任何一本书中把自己放在这样一种与世无争的地位。他的主人公死得那么平静、那么自然，但却蕴育着他本人后来自杀的不祥之兆。 ⑦意大利、西班牙、古巴——半个世界都留下了海明威的足迹。在古巴一个庄园的住所里，他一直居住到逝世的前夕。那座房屋在树荫中仍保持着完整无缺，里面仍旧陈列着他的各类藏书、猎物和写字台，以及他生前从世界各地弄来的许许多多的小玩意。现在他虽然离开了人间，但这些东西却仍然存在着，他曾经以占有它们的魔法赋予它们灵魂，而现在它们则同这颗灵魂共存。 （有删改） 15. 下列对文章有关内容的理解和赏析，不正确的两项是( )( )（4分） A.文章主要谈论海明威的创作技巧、文学成就，“与海明威相见”不仅指作者曾见其本人，更指海明威的创作对作者有萦绕一生的影响。 B.第⑧段以“螺丝钉”为喻对福克纳和海明威的写作风格进行了对比，形象地表明前者更注重灵感和激情，而后者更看重写作技法本身。 C. 作者既肯定了海明威在短篇小说领域取得的杰出成就，也客观地指出海明威由于过分在乎技巧而未能在长篇小说领域博得声望。 D.作者认为《过河人林》是海明威最富魅力的作品，原因在于海明威在写作中“误人了长篇小说的松树林”，并融入了自己的生命体验。 E．文章结尾叙写了海明威生前的住所，通过对书籍、写字台、小玩意等物件生动细腻的描写，表达了作者对海明威的深切缅怀。 16. 文章开篇写与海明威相见的情景，有什么作用？（6分） 17. 从全文看，马尔克斯从海明威那里得到了哪些写作启示？（6分） 18. 请结合本文和下面《老人与海》中的两段文字，简析海明威作品的独特魅力。要求观点明确，阐述合理，有说服力。（6分） ①这是一个自己驾驶着小艇在墨西哥湾流里打鱼的老人，他现在已经出海84天而没有捕到一条鱼了。 ②他想：这一回它们可把我打败了。我已经上了年纪，不能拿棍子把鲨鱼给打死。但是，只要我有桨，有短棍，有舵把，我一定要想法去揍死它们。 参考答案 15.【参考答案及评分标准】（4分）D E 16.①表现年轻时候的作者对海明威的仰慕之情，凸显生活中的海明威生气勃勃、亲切平和的形象；②以生动的场景描写开篇，增强文章的感染力；③起笔承题，并由此引出后文对海明威创作与人生的评论。 17.写作是艰苦而快乐的，要专注和坚持；写作应言简意赅，耐人寻味；写作要注重技巧，融入生命感悟。 18.示例一： 海明威的作品简约而富有深意。他深悉“冰山”理论，懂得写作时省去一些东西而使作品富有神秘优雅的气息。文段①简洁朴素的叙述交代了老人的职业、年龄特征、生活困境等信息，84天一无所获的经历也隐含着老人坚韧、顽强的性格。文段②简短的内心独白既暗示老人和鲨鱼搏斗的惨烈，也深刻地揭示出他绝不向命运低头的勇敢和坚毅。“冰山”之下丰富的内蕴，使海明威的作品更具张力。 示例二： 海明威的作品蕴含着永不屈服的硬汉精神，具有震撼心灵的力量。《老人与海》中独自捕鱼的老人，历尽艰辛才捕获大马林鱼。归航途中，又不得不面对鲨鱼的一次次来袭。但“只要我有桨，有短棍，有舵把，我一定要想法去揍死它们”，老人的内心独白所表现的即使失败也绝不屈服的精神，融注了海明威的生命感悟，体现了海明威对勇气、毅力的张扬。
|
