|
牛车上 萧红 金花菜在三月的末梢就开遍了溪边。我们的车子在朝阳里轧着山下的红绿颜色的小草，走出了外祖父的村梢。 车夫打着鞭子，但那不是打在牛的背上，只是鞭梢在空中绕来绕去。“想睡了吗？喝点梅子汤吧！”外祖父家的女佣人五云嫂，是到城里去看她的儿子的。 “喝一碗梅子汤吧，提一提精神。”她已经端了一柘深黄色的梅子汤在手里，一边又去盖着瓶口。 “我不提什么精神，你自己提吧！” 他们都笑了起来，车夫立刻把鞭子抽响了一下。 “你这姑娘……顽皮，巧舌头……我……我……”他从车辕转过身来，伸手要抓我的头发。 我缩着肩头跑到车尾上去。村里的孩子没有不怕他的，说他当过兵，说他捏人的耳朵也很痛。 五云嫂下车去给我采了这样的花，又采了那样的花，旷野上的风吹得更强些，所以她的头巾好像是在飘着，因为乡村留给我尚没有忘却的记忆，我时时把她的头巾看成乌鸦或是鹊雀。她跳着，几乎和孩子一样。回到车上，她就唱着各种花朵的名字，我从来没有看到过她这样放肆一般地欢喜。 我终于睡了。 “到第三年他就不来信啦！你们这当兵的人……” 他们并没有注意到我的醒转，我就问她：“你丈夫也是当兵的吗？” 车夫抓了我的辫发，把我向后拉了一下。 “那么以后……就总也没有信来？”他问她。 “没有。”她打开了梅子汤的瓶口，喝了一碗，又喝一碗。 “你们这当兵的人，只说三年=载……可是回来……回来个什么呢！回来个魂灵给人看看吧……” “什么？”车夫说，“莫不是阵亡在外吗……” “是，就算吧！音信皆无过了一年多。” “是阵亡？”车夫从车上跳下去，拿了鞭子，在空中抽了两下，似乎是什么爆裂的声音。 “还问什么……这当兵的人真是凶多吉少。”她揩皱的嘴唇好像撕裂了的绸片似的，显得单薄。 车子一过黄村，太阳就开始斜了下去，青青的麦田上飞着鹊雀。 “五云哥阵亡的时候，你哭吗？”我一面捉弄着黄猫的尾巴，一面看着她。但她没有睬我，自己在整理着头巾。 五云嫂的说话，好像落着小雨似的，我又顺着车栏睡下了。 等我再醒来，车子停在一个小村头的井口边，牛在饮着水，五云嫂也许是哭过，她陷下的眼睛高起了，并且眼角的皱纹也张开采。车夫从井口舀了一桶水提到车子旁边：“不喝点吗？清凉清凉……” “不喝。”她说。 “喝点吧，不喝就是用凉水洗洗脸也是好的。”他从腰带上取下手巾来，浸了浸水。“擦一擦！尘土迷了眼睛……” 当兵的人，怎么也会替人拿手巾？我感到了惊奇。我知道的当兵的人就会打仗，就会打女人，就会捏孩子们的耳朵。 “那年冬天，我去赶年市。在十字街口的墙头上贴着一张大纸，人们说是捉逃兵的告示。几天就要送到县城来枪毙。” “民国十年枪毙逃兵二十多个的那回事吗？”车夫把卷起的衣袖在下意识地把它放下来，又用手扶着下颚。 “我背着秃子去城里……求官老爷……我想把秃子放在河边上，我一跳就下去吧！” “我又拍着那小胸脯，我又说：‘睡吧，秃儿’！我想起还有几吊钱，也放在孩子的胸脯上吧！正在伸，伸手去放……放的时节……孩子睁开眼睛了……又加上一只风船转过河湾来，我一听到船上的孩子喊‘妈妈’的声音，就从沙滩上面……把秃子抱……抱在……怀里了……” 她用包头巾像是按了按她的喉咙，随着她的手，眼泪就流了下来。 “还是……还是背着他回家吧！哪怕讨饭，也是有个亲娘……亲娘的好……” 我们车子的前面正过着一堆羊群，放羊的孩子口里响着用柳条做成的叫子，野地在斜过去的太阳里分不出什么是花，什么是草了！只是混混黄黄的一片。 “我看真是没有秃子他爹，哼！这可怪事……我一回身就把一个兵官的皮带抓住：‘姜五云呢？“他是你的什么人？“是我的丈夫。，我把秃子可就放在地上啦……接着我就打了那军官：‘你们把人消灭到什么地方去啦？”’ “‘好……，那些逃兵们就连起声来跺着脚喊。” “我也有家小……”车夫的话像从嘴唇上流了下来似的，好像他对着旷野说的一般。 “什么！”五云嫂说，“可是真的……兵不当啦也不回家……” “回家！就带着两条腿回家？”车夫说。 黄昏的风，却是和二月里的一样。车夫在车尾上打开了外祖父给祖父带来的酒坛。 “喝吧！半路开酒坛，穷人好赌钱……喝上两杯……” 我们将奔到的那座城，在一种灰色的气候里，只能够辨别那不是旷野，也不是山岗，又不是海边，又不是树林…… 1936年 （有删改） (1)下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是（5分） A．小说中的“我”对曾经当过兵的车夫替五云嫂拿手巾感到惊奇，因为“我”眼中的当兵人一向是横蛮的，表现了“我”的无邪与纯真。 B．小说写车夫听了五云嫂哭诉后说“我也有家小”，这是五云嫂的谈话勾起他对家人的惦念，但是，因为车夫过惯了浪迹的生活，不想回家。 C．小说善于运用细节描写表现人物的性格，如“车夫打着鞭子，但那不是打在牛的背上，只是鞭梢在空中绕来绕去”表现了车夫的老实木讷。 D．作品构思精巧。五云嫂和车夫都是受害者，牛车成了两个“天涯沦落人”命运的结合点。虽属巧合，但通过偶然表现了必然。 F．小说关注现实，通过五云嫂的亲人和其他军人被残害的遭遇，写出了底层人民家破人亡的悲惨命运，控诉了反动政府草菅人命的滔天罪行。 (2)小说中的“我”在文中起什么作用？请简要分析。（6分） (3)小说在刻画五云嫂这个人物形象时，突出了她的哪些性格特征？请简要分析。（6分） (4)萧红的小说有一个共同的特点 参考答案 
|
