|
我的遥远的清平湾 史铁生 我插队的时候喂过两年牛，那是在陕北的一个小山村儿清平湾。 那儿只有黄土，不见平坦的塬地。洪水年年吞噬，塬地总在塌方，顺着沟、渠、小河，流进了黄河。从洛川再往北，全是一座座黄的山峁。树很少，少到哪座山上有几棵什么树老乡们都清楚。我常想，要是那一座座黄土山都是谷堆、麦垛就好喽。破老汉总是笑笑说：“那可就一股劲儿吃白馍馍了。” 老汉姓白。陕北话里，“白”发“破”的音，我们都管他叫“破老汉”。破老汉只带着七、八岁的留小儿过活。破老汉爱唱，可嗓子像破锣。大伙都说：“老汉的日子熬煎咧，人愁了才唱得好山歌。”赶着牛出村，破老汉憋细了嗓子唱《走西口》，“哥哥你走西口，小妹妹也难留，手拉着哥哥的手，送哥到大门口……”赶着牛回村，破老汉用镢把挑起一捆柴，一路走一路唱：“崖畔上开花崖畔上红，受苦人过得好光景……” 清明节我病倒了，腰腿疼得厉害。陕北的清明前后爱刮风，天都是黄的，太阳白蒙蒙的，窑洞的窗纸被风沙打得“唰啦啦”响。队长端来了一碗白馍。陕北的风俗，清明节家家都蒸白馍，再穷也要蒸几个。白馍被染得红红绿绿的，老乡管那叫“子推”，是为纪念春秋时期的介子推。他看着我吃，不言语。临走时他说：“唉！‘心儿’家不容易，离家远。”“心儿”就是孩子的意思。 队里再开会时，队长提议让破老汉带着我喂牛。社员们都赞成：“年轻后生家，不敢让腰腿作下病，好好价把咱的牛喂上！”在那个地方，唯一能够代替人力的牛简直是宝贝。老乡让我喂牛，我心里很感动。 每天晚上，破老汉和我都要在饲养场上呆到十一二点，一遍遍给牛添草。留小儿跟在破老汉身边，寸步不离。她的小手绢里总包一把玉米粒，破老汉用牛吃剩下的草疙节打起一堆火，火光照亮了饲养场。留小儿把玉米埋在烧尽的草灰里，用树枝拨来拨去，“啪”地一响，爆出了一个玉米花。那是山里娃最好的零嘴儿。 留小儿没完没了地问我北京的事。 “真个是在窑里看电影？” “不是窑，是电影院。” “前回你说窑里。” “噢，那是电视。一个方匣匣，和电影一样。” 她歪着头想，大约想象不出，又问起别的。 “啥时想吃肉，就吃？” “嗯。” “玄谎。” “真的。” “成天价想吃呢？” “那就成天价吃。” 这些话她问过好多次了，也知道我怎么回答，但还是问。 “你说北京人都不爱吃白肉？” 她觉得北京人不爱吃肥肉，很奇怪。北京的神秘，对她来说，不亚于那道银河。 “山里的娃娃什么也解不开。”破老汉说。老汉是见过世面的，他三七年就入了党，跟队伍一直打到广州。他常常讲起广州：霓虹灯成宿地点着，广州人连蛇也吃，到处是高楼，楼里有电梯……留小儿听得觉也不睡。我说：“城里人也不懂得农村的事呢。” 喂牛，活不重，就是熬人，夜里得起来好几趟。五更天给牛摔料，牛埋下头吃得香。我坐在牛槽边的青石板上能迷迷糊糊进入了梦乡，不是看见全聚德的烤鸭，就是掉进了什刹海的冰窟窿。碰上下雨下雪，破老汉和我就躲进牛棚。牛棚里尽是粪尿，连打个盹的地方也没有。那时候我的腿和腰就总酸疼。 “倒运的天！”破老汉骂，然后对我说：“北京够咋美，偏来这山沟沟里作什么嘛。” “您那时候怎么没留在广州？” 他瞪着眼睛愣半天。“唉，毬毛擀不成个毡，山里人当不成个官。”他说，“我那阵儿要是不回来，这阵儿也住上洋楼了，也把警卫员带上了。山里人憨着咧，只要打罢了仗就回家，哪搭儿也不胜窑里好。毬！要不，我的留小儿这阵儿还愁穿不上个条绒袄儿？”他说他给刘志丹抬过棺材，守过灵。说完，老汉唱起来：“对面价沟里流河水，横山里下来些游击队……” 冬天，我的腿忽然用不上劲儿，回到北京不久，两条腿都开始萎缩。乡亲们捎给我小米、绿豆、红枣儿、芝麻……我认出了一个小手绢包儿，我知道那里头准是玉米花。十年后，留小儿来了趟北京，她说这两年农村的生活好多了，一年还能吃好多回肉。 “你爷爷还爱唱吗？”我问。 “一天价瞎唱。” “还唱《走西口》吗？” “唱。” “不是愁了才唱吗？” “咦？！谁说？” 哦，我的白老汉，我的遥远的清平湾…… （根据史铁生《我的遥远的清平湾》节编） 7. 下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ） A. “我”对“座座黄土山”的奇想与破老汉带笑的接话，是以幽默的笔法呈现沉重的内涵，读来并不轻松。 B. 适时地插入山歌也是这篇小说独特之处，作家借助山歌很好地表现了人物的生存状态与内心情感。 C. 破老汉对新中国的建立有贡献，但革命胜利后他因恋家而放弃城市生活返乡，这说明他有很重的小农意识。 D. “我”是小说故事的见证者，增加了小说的真实感；同时，“我”也是线索人物，使小说内容紧凑、集中。 8. 小说叙写了“留小儿没完没了地问我北京的事”的情景，这样安排有什么好处？请简要说明。 9. 本文具有鲜明的地域特征，请概括其中的三个方面，并作具体分析。 参考答案 7. C .“很重的小农意识”错误，应为“参加革命的纯洁与对家乡的热爱”。故选C。 8. ①人物塑造上，表现留小儿对北京的好奇、向往与天真、可爱；②情节结构上，引出下文对老汉的过去经历的叙述，与文末留小儿提到的农村生活形成对比；③主题思想上，表现陕北人民生活的贫困以及人们对美好生活的渴望，突出小说主旨。 9. ①环境方面，沟壑纵横，全是山峁，植被稀疏，是陕北地貌特征；清明风沙大，黄土蔽天，是陕北气候特点；人们住的窑洞，是陕北最具代表性的民居。 ②人物方面，多用方言。“白”发“破”的音，是陕北的口音；把孩子说成“心儿”，把撒谎说成“玄谎”等都是方言。 ③人情风物方面，为纪念介子推，清明节家家都蒸白馍，而且称白馍为“子推”；人们吃的小米、绿豆、红枣儿等，是陕北的地方物产。
|
